保宇配资APP下载琉球亡国146年血泪史：我们忘了汉语，但唯独不敢忘祖先是中国人

冲绳有个叫久米村的地方，住着一群福建移民的后裔。每年清明前后，这些白发老人都会聚在一起祭拜中国祖先。汉语早就不会讲了，牌位上的字也未必认全，但祭祀这件事从没断过。一群被迫换了姓、改了语言的人，六百多年了，骨子里还认自己是中国人的后代。

1372年，朱元璋派使臣杨载去了琉球。那时候琉球还分成中山、南山、北山三个小政权，谁也不服谁。中山王察度第一个表态，归附明朝，正式进入朝贡体系。这步棋够精明。琉球巴掌大点地方，缺资源、缺人口，搭上明朝这棵大树，日子才有奔头。明朝每次赏赐的东西都比琉球进贡的值钱好几倍，怎么算都不亏。

二十年后发生了一件事，直接改写了琉球的命运。1392年，明朝从福建挑选了三十六户人家集体迁往琉球。这批人全是懂造船、航海、写文书的技术人才，到了那霸港附近定居，形成了一个叫＂唐营＂的华人聚居区，也就是后来的久米村。

久米村迅速成为琉球的智囊库。造船、航海、外交翻译、对华贸易，样样离不开这帮人。琉球王室选拔官员，久米村人优先。1525年以后，派去北京国子监留学的官生，大部分也出自三十六姓后代。可以这么讲，没有这批福建移民打下的底子，就没有琉球后来那几百年的好光景。

靠着这个班底，琉球在东亚海面上混得风生水起。商船跑遍中国、日本、朝鲜、东南亚，赚得盆满钵满，琉球人自己管这叫＂万国津梁＂。首里城正殿上方挂着中国皇帝御赐的匾额，写着＂中山世土＂。老百姓过春节、端午、中秋，读书人学四书五经。五百多年里，琉球向中国朝贡的次数在所有藩属国中排第一，没有之一。

好日子在1609年到了头。日本九州萨摩藩出兵三千，几天就把琉球打垮了。琉球根本没有像样的军队。国王尚宁被抓到日本关了两年多，回来时已经签下了屈辱条约。琉球从此两头受气，表面上还向中国称臣，背地里被萨摩藩拿捏得死死的。这种窝囊日子一过就是两百多年。

1868年明治维新之后，日本对琉球动了真格。1872年单方面把琉球王国降格为＂琉球藩＂，1875年更狠，直接禁止琉球向清朝朝贡。五百年的纽带，被日本一刀切断。末代国王尚泰偷偷派人去北京求救，使臣在总理衙门外头跪了一回又一回，得到的回应却少之又少。

这批求援者里有一个人，名字值得我们记住——林世功。久米村人，祖上是福建移民林喜的后裔。他在北京国子监读过书，汉诗造诣不低，回琉球后给王世子当老师。国难当头他受命赴华。从1879年10月到1880年11月，他和同伴先后向清朝递了9次请愿书。据记载，他们还守在东华门外头，逮着上朝的大臣就跪下求人帮忙。一年多折腾下来，人瘦得脱相，头发白了大半。

1880年，清政府跟日本私下谈＂分岛改约案＂，打算把琉球南边几个贫瘠小岛划给中国，其余归日本。林世功立刻上书反对，说那几个岛根本撑不起一个国家。没人听他的。1880年11月20日，38岁的林世功在总理衙门前自刎殉国。我们每次读到这段都觉得堵得慌，一条人命的重量，终究没能换来一个国家的存续。

清廷赐银二百两，将他葬在通州张家湾。这条命换来的唯一成果，是清朝没在＂分岛改约案＂上签字。可琉球照样没能复国。1895年甲午战败后，清朝自身难保，琉球连最后一丝指望都没了。日本随即在琉球大搞同化——逼久米村人改日本姓，孩子不改姓就不准上学，不说日语就遭歧视。几代人积攒下来的文化根基，被一点一点刨干净了。

1945年冲绳岛战役，这块土地又遭了一场浩劫。大约15万冲绳平民死亡，占全岛人口三分之一左右。其中不少人是被日军强迫集体自杀的。战后美军接管了琉球，军事基地一个接一个拔地而起。1971年美国把施政权交还日本，没有征求琉球人半句意见。琉球又一次变回了＂冲绳县＂。

冲绳只占日本国土面积的0.6%，驻日美军设施却占了全日本的七成左右。这个比例，放到哪里都说不过去。统计数据显示，从1972年到2023年，驻日美军及军属在冲绳犯下刑事案件约6200起，杀人、强奸、抢劫，什么类型都有。冲绳人抗议了几十年，东京方面基本充耳不闻。

进入2026年，事情并没有好转。年初驻日美军打着＂防范性暴力＂的旗号，在冲绳闹市区派宪兵持枪巡逻。结果巡逻开始后，当地照样发生了4起性暴力事件。2025年11月还错抓了一名普通平民。

日本法律专家指出，这已经构成了对日本主权的严重侵害。4月初美军又在嘉手纳基地连续两天搞伞降训练，约130人参训，人数创了历史纪录。冲绳县副知事当面向防卫局提出抗议，态度非常强硬。

在这样的处境下，久米村后人的坚守就更显珍贵了。他们通过＂久米崇圣会＂等组织，定期回福建祭扫祖祠、查阅族谱。六百多年了，这批后裔还保留着带福建特色的中华习俗。2023年7月冲绳知事玉城丹尼访问北京期间，专门去通州张家湾琉球国人墓地遗址祭拜。据报道，他祭拜用的香是古代从中国传过去的品种，和日本本土的并不一样。